ろくに大学も行かず毎日パチンコばかりの先輩は、一回り年上の訳あり彼女と付き合っていた。ある日いつも通りパチンコを打っていると、彼女が後ろから何かをボソボソ囁いた

彼女は自頃する直前に母親宛に手紙を送っており、葬式の際に見せてもらうと、

借金を全額返済した事、自分の子供を代わりに育てている母親への感謝と謝罪、子供の将来の事、実は重い病気を患っている事などが書かれていた。

そして最後には「短い間だったけど（先輩）君と過ごせて幸せだった。しっかりと大学を卒業し立派な大人になって下さい」と伝えてほしいと書いてあった。

先輩はその言葉を真摯に受け止め、パチンコを辞め、真面目に大学へ通い卒業したそうだ。

それはパチンコ屋の店内の音だった。
先輩は驚いて咄嗟に受話器を置くと今度は
「待ってるからね」
と囁く声が聞こえた。

耳元に息が掛かる程の距離。姿は見えないが彼女が来ている
あまりの恐怖に心臓をバクバクさせながらジッと立っていることしか出来ない。

ピンとした空気が張り詰める中、ドアをノックする音が聞こえ守衛さんが入ってきた。
「電話が切れたもので。大丈夫ですか？」
その声に一気に緊張の糸が切れ、先輩はその場にしゃがみ込んだ。
彼女がなぜ突然現れたのか「待ってるね」の意味は何なのかわからないが、後日有給を取って墓参りに行った。
ちなみに彼女が亡くなって今年で15年経つがあんな経験したのは一回だけだそうだ。